WELCOME TO ABOVE AND UNDER THE SURFACE!

The imprints of memory on a photographic surface leave marks, stains, little spots, vestiges, and information that produce meaning for the owner of the photographic object. They also leave a path for conservators to find out more about these objects, their provenance, the time that these images were produced, and the materials used to produce them. As a photo conservator, Rosina Herrera considers that "old photographs tell you everything about themselves and, sometimes, your own history". Instruments of Memory (IoM) is excited to share with you ABOVE AND UNDER THE SURFACE, our first online exhibition featuring archival and family photographs. For this exhibition we created an international open call to participate with digital images of photographic objects that memorialize or help trace the history of the image, a moment worth remembering, or a historical occasion. The provenance of these images, provided by photo collectors, photo lovers, conservators, and storytellers, are told by their owners, some of them truthful to the image, some others imagining narratives that were born out of love or nostalgic memories. We share these stories with you and let you decide, identify, and project in these images your own memories. The images below were selected by Rijksmuseum Photo Conservator, Rosina Herrera and Art Historian, Claudia Pretelin.  We grouped the images into categories that we have playfully titled: The Conservator's Nightmare, Hidden Stories and Meanings, Notes of Love and Other Messages, and Let Kodak Keep the Story. We invite you to scroll down and find out what messages these images reveal. Thank you to all the participants for trusting us with your images!

Curators: Rosina Herrera and Claudia Pretelin

Participants:

Alberto Guerreiro (Portugal)
Alicia Shahaf (Israel)
Ana E. Nuñez (United States)
Barbara Justice (United States)
Cristina Béjar (Mexico)
Bruno Bresani (Mexico)
David Torrez Pruneda (Mexico)
Deborah Orloff (United States)
Emma Norman (United States)
Greg Townson (United States)

Hadi Khani (Iran)
Heidi Aguilar (Mexico)
Iyo Kamimura (Japan)
Jane Waggoner Deschner (United States)
Julie Blankenship (United States)
Louise Weinberg (United States)
Lucia Cabrera Flores (Uruguay)
Malú Block Cabrera (Mexico)
Mandy Ware (United States)
Mercè Ferrero Pedrosa (Spain)

Mirasol Estrada (Mexico)
Muriel Hasbun (El Salvador/United States)
Nino Memanishvili (Georgia)
Penny Oliphant (United States)
Randall deRijk (United States)
Stacy Morrison (United States)
Temel Yilmaz (Turkey)
Virginia Morant Gisbert (Spain)
Viviana Beltran (Mexico)

Before you scroll down: For a better viewer experience look at this exhibition on a desktop computer. To look at the individual image just click on each thumbnail.

THE CONSERVATOR'S NIGHTMARE

Is it a nightmare or is it an opportunity to rescue memories from the otherwise inevitable results of time and oblivion. We named this section The Conservator's Nightmare because these photographic prints show greater evidence and interesting examples of deterioration and preservation challenges brought on by exposure to light, extreme temperatures, and humidity; dust accumulation and insect activity; poor storage and display materials; and incorrect handling. They also make us think about the way the images have traveled, who they have belonged to, and how their owners felt about them.

¿Es una pesadilla o es una oportunidad para rescatar recuerdos de los males del tiempo y el olvido? Llamamos a esta sección la pesadilla del conservador ya que algunas de estas impresiones fotográficas muestran una mayor evidencia y ejemplos interesantes de deterioro y desafíos de preservación que incluyen: luz, temperatura y humedad relativa; acumulación de polvo y actividad de insectos; materiales de almacenamiento y exhibición deficientes; y manejo incorrecto. También nos hacen pensar en la forma en que han viajado las imágenes, a quién pertenecían y cómo se sentían sus dueños por ellas.


Author: Unknown
Title: Untitled
Approximate date: ca. 1850s
Dimensions: 2.5 x 2 in | 6.35 x 5.08 cm
Image provenance: Purchased in 2018 at the Waterbury Flea Market, Waterbury, Vermont. Included in a bag of copper cased-image frames and tintypes for $5

Image submitted by: Emma Norman
Location: United States

Sticky tape was first invented in the mid-19th century, and it's been making conservators' lives difficult since then. On the back of this tintype you can still see original paper tape that was supposed to hold the plate in a frame or case.

La cinta adhesiva se inventó por primera vez a mediados del siglo XIX y desde entonces, ha dificultado la vida de los conservadores. En la parte posterior de este tipo de hoja aún puede ver la cinta de papel original que se suponía que debía sujetar el plato en un marco o estuche.

The story behind this image: I found this image at an outdoor flea market in Northern Vermont during the summer of 2018. After going to the trouble to make the portrait (no small event in those days) her face was scratched out – in anger? jealousy? a curse? Yet, here it was, basically intact, rediscovered almost two hundred years later in a rumpled plastic bag of photographic detritus. In the Victorian era, pansies like the ones on her dress symbolized secret courting or a private display of love. Could this image have fallen into the wrong hands- the wife of the subject's clandestine lover, for example? Or, could these violent scratches be the rage of an unrequited lover? Clearly, this woman's likeness was intentionally destroyed. However, the fact that this delicate artifact has survived the years belies the notion that someone, or a lineage of people, felt it was important to preserve it. One can see a corner of her eye despite the scratches, as if to reference her perseverance. What do you think happened?

La historia detrás de esta imagen: Encontré esta imagen en un mercado de pulgas al aire libre en el norte de Vermont durante el verano de 2018. Después de tomarse la molestia de hacerse un retrato (un evento en esos días), su rostro está rayado. ¿Enojo? ¿celos? ¿una maldición? Sin embargo, el retrato sigue aquí, básicamente intacto, redescubierto casi doscientos años después en una bolsa de plástico arrugada con restos fotográficos. En la era victoriana, detalles como los de su vestido simbolizaban un cortejo secreto o una muestra privada de amor. ¿Esta imagen podría haber caído en manos equivocadas, la esposa del amante clandestino del sujeto, por ejemplo? ¿O estos violentos rasguños podrían ser la rabia de un amante no correspondido? Claramente, el rostro de esta mujer fue destruido intencionalmente. Sin embargo, el hecho de que este delicado artefacto haya sobrevivido a los años contradice la idea de que alguien, o sus antepasados sintieron que era importante preservarla. Uno puede ver el la esquina del ojo a pesar de los rasguños, como para hacer referencia a su perseverancia. ¿Qué cree usted que pasó?

Author: Laura Teixera
Title: Untitled
Approximate date: ca. 1953
Dimensions: 8.5 x 5.5 cm | 3.34 x 2.16 in
Image provenance: Family Album

Image submitted by: Bruno Bresani
Location: México | Brazil

Note el "hágalo usted mismo" telón de fondo.

Notice the "do it yourself" backdrop.

La historia detrás de esta imagen: En esta imagen está mi abuela Laura Teixeira con mi abuelo un día después de su matrimonio. El día de su casamiento no pudieron hacer las fotos en la iglesia por que el padre de la iglesia decía que la fotografía era un invento del demonio, así que tuvieron que realizar las fotos de la boda un día después en el garage de su casa en Recife Pernambuco en el año de 1943 al nordeste de Brasil.

The story behind this image: In this image is my grandmother Laura Teixeira with my grandfather a day after their marriage. On their wedding day, they could not take the photos in the church because the priest at the church said that photography was an invention of the devil, so they had to take the wedding photos a day later in the garage of his house in Recife Pernambuco in 1943 in the northeast of Brazil.

  • A

Author: Unknown
Title: Dominga, Lolita i Mercè, Barcelona, España
Approximate date: ca. 1940
Format & Photographic process: Copia fotográfica de gelatina y plata sobre papel baritado, tarjeta postal.
Dimensions: 11 x 7.5 cm aprox. | 4.33 x 2.95 in

Image submitted by: Mercè Ferrero Pedrosa
Location: Spain

Esta imagen fue recortada con tijeras, presenta varias grietas y abrasiones, y restos de adhesivo en el reverso

This images was trimmed with scissors, it presents several cracks and abrasions, and adhesive on the back.

La historia detrás de la imagen: Fotografía familiar única se trata de mi madrina, mi abuela y mi bisabuela política, trio de valientes mujeres. Única imagen de las tres juntas. Mi madrina Dominga Vernet (izquierda) de Vilalba dels Arcs en la Terra Alta pequeño pueblo de cálidos veranos y fríos inviernos, tierra de vinos y guerra. Ella mi madrina de bautizo, la hermana postiza de mi abuela según ella, superviviente de la guerra, republicana y libertaria hasta la muerte, no pudo tener hijos pero crió a mi abuela y a sus sobrinos. Alma libre y fuerza infinita, la tieta Dominga. En el centro mi iaia Lola, Maria Dolores Montserrat la única que me queda, nacida antes de la guerra en su casa donde aun vive, en el Raval de Barcelona, superviviente de los bombardeos de la guerra, madre de dos hijos y ama de casa toda su vida. Criada al nacer por falta de leche de mi bisabuela, por Maria Mercedes Briansó la dida, mi bisabuela política por la que me pusieron mi nombre, la madre de la tieta Dominga. Ella la iaia Mercè (derecha) trabajadora incansable, superviviente, apolítica y libre, vivió hasta los 100 años viuda dando guerra hasta el final y amor a todos.

The story behind this image: Unique family photography is about my godmother, my grandmother and my political great-grandmother, a trio of brave women. Unique image of the three together. My godmother Dominga Vernet (left) from Vilalba dels Arcs in Terra Alta, a small town with warm summers and cold winters, a land of wine and war. She was my baptismal godmother, my grandmother's adopted sister according to her, a survivor of the war, republican and libertarian until her death, she could not have children but she raised my grandmother and her nephews. Free soul and infinite strength, the little Dominga. In the center my granny Lola, Maria Dolores Montserrat the only one I have left, born before the war in her house where she still lives, in the Raval of Barcelona, ​​survivor of the war bombings, mother of two children and housewife all his life. Raised at birth due to lack of milk from my great-grandmother, by Maria Mercedes Briansó la dida, my political great-grandmother after whom I was named, the mother of the little Dominga. She la iaia Mercè (right) tireless worker, survivor, apolitical and free, she lived to be a 100-year-old widow giving war to the end and love to all.

Author: Gregorio Dubovis
Title: Lejzor Finkielsztajn, Buenos Aires, Argentina
Approximate date: ca. 1920
Dimensiones: 9x 7 in | 22 x 17.78 cm

Image submitted by: Muriel Hasbun
Location: El Salvador | United States

La historia detrás de esta imagen: La primera es una foto de mi bisabuelo Lejzor Finkielsztajn (su nombre está escrito en la parte superior del frente de la foto en yiddish, e incluye su ocupación: Lejzor "Baker" Finkielsztajn). Esta foto fue tomada en Buenos Aires en el estudio del fotógrafo Gregorio Dubovis. En los años '20, creo, mi bisabuelo, se fue a Buenos Aires a probar fortuna después que murió su primera familia en el incendio de su panadería en el pueblo polaco de Chmielnik. Por alguna razón –la historia familiar cuenta que no encontró a Buenos Aires suficientemente "kosher"– se regresó a Polonia, y al regresar, se casó con mi bisabuela Taube con quien tuvo alrededor de 9 hijos. A excepción de uno de los hermanos que se quedaron en Polonia, todos murieron en los campos Nazi. Esta fotografía forma parte de mi foto "¿Sólo una sombra? / Only a Shadow (Lejzor)" de mi serie Santos y sombras/ Saints and Shadows, donde me imagino a mi bisabuelo en los bosques nevados de Polonia.

The story behind this image: This photo is of my maternal great grandfather, Lejzor Finkielsztajn (his name is written in Yiddish on the top part of the front of the photo, in yiddish, which also includes his occupation: Lejzor "Baker" Finkielsztajn.) This photograph was taken in Buenos Aires at the photography studio of Gregorio Dubovis. In the 20's, I believe, my great grandfather went to Buenos Aires, Argentina to try new horizons after the death of his whole first family in a fire at his bakery in the Polish town of Chmielnik. For some reason –according to family lore, he didn't find Buenos Aires to be "kosher" enough– he returned to Poland, where he married my great grandmother Taube and had about 9 children with her. Except for one, all of the siblings that stayed in Poland died in the Nazi concentration camps. This photograph is now part of my photo "¿Sólo una sombra? / Only a Shadow (Lejzor)," part of my series Saints and Shadows/Santos y sombras, where I imagine my great-grandfather in the snowy forests of Poland…

Author: Unknown
Title: Untitled, Istanbul, Turkey
Dimensions: 7.4 x 6 cm | 2.91 x 2.36 in
Image provenance: Temel Yılmaz Collection

Image submitted by: Temel Yilmaz
Location: Turkey

The story behind this image: A little child in a tiny photo. This photo has been broken, faded, distorted, and wrinkled in past years. However, it is still reflecting itself. Like the child in the photo who may have taken all these wounds while growing up. Who knows; what kinds of wounds has she in so many years. Same as her photo. I hope she is alive and smiling now.

La historia detrás de esta imagen: un niño en una foto diminuta. En los últimos años esta foto se ha roto, está descolorida, distorsionada y arrugada. Sin embargo, todavía se refleja así misma. Como el niño de la foto que pudo haber recibido todas estas heridas mientras crecía. Quién sabe; qué tipo de heridas ha tenido en tantos años. Igual que su foto. Espero que ahora esté viva y sonriendo.

Author: Unknown
Title: Untitled
Approximate date: ca.1939
Dimensions: 10 cm x 15 cm | 3.93 x 5.90 in
Additional information: The image shows the Russian Painter's Sotoff's work, ca. 1939, Tbilisi, Georgia

Image submitted by: Nino Memanishvili
Location: Georgia

Inscription on reverse:

For Margot, Date: 13.10.1939

Para Margot, Fecha: 13.10.1939

The story behind this image: This is a greeting card that belong to mother's paternal aunt – Margot. There is inscription on the back in Georgian: For Margot, Date: 13.10.1939, and unknown sender's signature. I also never met Margot. She died young from cancer. As my mother tells she used to cook like no other, loved poetry and arts.

La historia detrás de esta imagen: Esta es una tarjeta de felicitación que pertenece a la tía paterna de mi madre, Margot. En el reverso hay una inscripción en georgiano: For Margot, Fecha: 13.10.1939, y firma del remitente desconocido. Tampoco conocí a Margot. Murió joven de cáncer. Como dice mi madre, solía cocinar como ninguna otra, amaba la poesía y el arte.

Author: Foto Estudio Moreno D. Pedroza F.
Title: Equipo de Atletismo "Gobernación", Ciudad de México, México.
Date: 1928
Dimensions: 5.15 x 7.05 in | 13 x 17.9 cm
Format & Photographic process: Gelatin silver print

Image submitted by: Viviana Beltrán
Location: Mexico

Inscription on reverse: EQUIPO DE ATLETISMO "GOBERNACIÓN" FOTO ESTUDIO MODERNO D. PEDROZA F. 4 DONCELES NUM. 97 MEXICO D.F.

On the back you can see that the image was glued into an album and shows holes created by a bacteria.

Al reverso se puede ver que la imagen estuvo pegada en un álbum y muestra unos orificios creados por una bacteria.

La historia detrás de la imagen: Para México la modernidad se vio reflejada en el crecimiento de sus ciudades, la migración, la educación y como parte importante de la higiene y el cuidado del cuerpo se impulsó el deporte. Ángela trabajaba en Gobernación y participaba activamente en los equipos de las diferentes disciplinas, esta es una foto del equipo de atletismo de 1938 en el Centro deportivo Venustiano Carranza. Se ve la participación activa de las mujeres, son 13 mujeres y 5 hombres. La Foto fue tomada por el estudio Moderno del centro de la Ciudad de México.

The story behind this image: In Mexico, modernity was reflected in the growth of its cities, migration, education and as an important part of hygiene and body care, the practice of sports was promoted. Angela worked in the Government and actively participated in the teams of the different disciplines, this is a photo of the 1938 athletics team at the Venustiano Carranza Sports Center. You can see the active participation of women, there are 13 women and 5 men. The photo was taken by the Moderno studio in the center of Mexico City.

Author: Unknown
Title: The time that my father fell in love, Iran
Approximate date: ca.1980
Dimensions: 15 x 9 cm | 5.90 x 3.54 in
Image provenance: Family Album

Image submitted by: Hadi Khani
Location: Iran

The story behind this image: This is a picture of my father when he was young. He made this print as a gift to my mother and to marry her.

La historia detrás de esta imagen: Esta es una foto de mi padre cuando era joven. Hizo este impresión como regalo para mi madre y para casarse con ella.

Author: Unknown
Title: Foto de mi madre (Sibi Pérez), Mexico
Date: September 25, 1981
Dimensions: 4.6 x 3.5 cm | 1.81 x 1.37 in
Image provenance: Photo ID taken in a Tarin Photo Studio in Mexico City

Image submitted by: Heidi Aguilar
Location: Mexico

Inscription on reverse:

25 Set. 1981. Tarin. (Ilegible) de Chapultepec No. 179 Col. Postal México D.F.

La historia detrás de la imagen: Mi familia en general tiene muy pocas fotografía de mi madre de cuando era joven (o antes de que yo naciera). Entre las que conservo está una pequeña serie de fotografías de identificación que le sobraron después de tomárselas para realizar algún trámite. Normalmente las fotografías de este tipo suelen ser más impersonales y menos expresivas, sin embargo para mí se han convertido en imágenes muy valiosas y referenciales por ser de las únicas que conservo de ella, de su pasado o de una época en la que no la conocí o no la recuerdo. La elección de estas imágenes para participar en la convocatoria de IoM, responde al interés de reconstruir parte una memoria personal- familiar tanto por medio de las imágenes como también de las diversas informaciones que se encuentran en ellas. Si bien, en un principio la toma de estas fotos no tuvieron esa intención, en conjunto y pasados los años, crean una breve línea de tiempo que muestra cambios tanto de la persona fotografiada como de la época en que fueron realizadas.

The story behind this image: My family has very few photographs of my mother when she was young (or before I was born). Among those that I keep is a small series of identification photographs. Usually, photographs of this type tend to be more impersonal and less expressive, however for me they have become very valuable and referential images because they are the only ones I have of her, of her past or from a time when I did not know her, or I do not remember her. The choice of these images to participate in the IoM call responds to the interest of reconstructing part of a personal-family memory both through the images and also through the information I found in them. Although, at first the taking of these photos did not have that intention, together and over the years, they create a brief timeline that shows changes both in the person photographed and in the time in which they were taken.

Author: Unknown
Title: Yendo a ver a Porfirio (Susana Madrigal González, Catalina Béjar Madrigal, Fernando Béjar Madrigal), Col. Doctores, Ciudad de México
Approximate date: ca. 1958
Dimensiones: 8.1 x 6.1 cm | 3.18 x 2.40 in
Image provenance: Family Album

Image submitted by: Cristina Béjar
Location: Mexico

Inscription on reverse:

Mamá con Cata cargando a Fer. Fuimos a visitar a Porfi

Mom with Cata and Fer in her arms. We went to visit Fer.

La historia detrás de esta imagen: Esta es una fotografía de mi abuela con sus dos primeros hijos de diez. Ella me contó que la mayor parte de su vida se vio así, con un niño colgado en el reboso en brazos y otro tomado de la mano. En aquella época no había opción para ella como mujer, mi abuelo al haber estudiado en un seminario católico, le decía que tendrían los hijos que Dios les mandara y cuando ella comenzó a tomar remedios caseros para no embarazarse, le fue muy mal con su marido, me contó mientras se estremecía y cerraba los ojos.

The story behind this image: This is a photograph of my grandmother with her first two children. She had ten. She told me that most of her life was seen like this, with a child hanging on the overflow in her arms and another holding her hand. At that time there was no option for her as a woman, my grandfather, having studied in a Catholic seminary, told her that they would have the children that God sent them and when she began to take home remedies to avoid getting pregnant, her husband wasn't happy about it, she told me this while shuddering and closing his eyes.

Author: Unknown
Title: Untitled, Chihuahua, México
Approximate date: ca. 1970s
Dimensions: 5 x 3.3 in | 12.7 x 8.38 cm
Image provenance: Family Album

Image submitted by: Ana E. Nuñez
Location: Mexico

La historia detrás de esta imagen: Mi madre no tiene muchas fotos de ella cuando era niña. Aquí está ella, vestida de rayas con sus hermanas, mi abuela y otras dos mujeres. La letra del reverso no es muy legible, pero incluye el nombre de su madre.

The story behind this image: My mother doesn't have many photos of herself as a child. Here she is (in stripes) with her sisters, my grandmother, and two other women. The handwriting on the back is not very legible, but it includes my mother's name.

Author: Unknown
Title: Untitled
Approximate date: ca. 1935
Dimensions: 3.25 x 2.25 in | 8.25 x 5.7 cm

Image submitted by: Randall deRijk
Location: United States

Inscription on reverse:

This is my Dad

Este es mi papá

HIDDEN STORIES AND MEANINGS

We know you can't judge a book by its cover. This section features images whose meanings change once you read the story that accompanies the object. Some will make you smile. Others might make you feel for the protagonist of the story.

¡No se puede juzgar un libro por su portada! Esta sección presenta imágenes cuyo significado cambia una vez que lees la historia que acompaña al objeto. A veces te harán sonreír, otras sentirás empatía por los protagonistas de la historia.

Author: Unknown
Title: Mi china Chuy, Colima, México
Approximate date: ca. 1940
Dimensions: 5 x 3.4 cm | 1.96 x 1.33 in
Image provenance: Family Archive

Image submitted by: Cristina Béjar
Location: Mexico

Inscription on reverse:

Esta es mi china Chuy Alvarez

This is my curly one Chuy Alvarez

La historia detrás de esta imagen: Cuando murió mi abuelo, mi abuela me regaló una caja de telas que mi abuelo conservaba en su ropero. Dentro de la caja había sobre donde se encontraban fotografías de la familia de él, junto con este retrato. Cuando se la mostré a mi mamá me dijo que alguna vez mi abuelo le había enseñado está fotografía, le contó que él quería mucho a está muchacha, que cuando ya no estuvieron más juntos fue a pedirle que regresaran, pero ella lo desprecio burlándose y riéndose de él.

The story behind this image: When my grandfather died, my grandmother gave me a box of fabrics that my grandfather kept in his closet. Inside the box I found photographs of his family, along with this portrait. When I showed it to my mother, she told me that my grandfather had shown her this photograph before. He told her that he loved this girl very much, that when they split up he went to ask her to get back together, but she just showed disdain, mocking and laughing.

Author: Unknown
Title: High school portrait of Jay Orloff
Date: 1959
Dimensions: 3.5 x 3 in | 8.89x 7.62 cm
Additional Information: Object with hand-written inscription by Jay Orloff to Bette Becker. Given to Deborah Orloff by her mother Bette (Orloff) Matz who remarried (Robert Matz) in 1984.

Image submitted by: Deborah Orloff
Location: United States

Inscription on reverse:

June 1959
My darling,
You told me that your love for me can never be as great towards any one else. I will never leave you, my love, therefore you can't have this. Something I can and will have is my ardent love for you, as I believe I have for the past 9 months. You have, and always will have me and all my love.

Junio de 1959
Mi amor,
Me dijiste que tu amor por mí nunca podrá ser tan grande para nadie más. Nunca te dejaré, mi amor, por lo tanto no puedes tener esto. Algo que puedo y tendré es mi ardiente amor por ti, como creo que lo he hecho durante los últimos 9 meses. Me tienes, y siempre me tendrás a mí y a todo mi amor.

The story behind this image: This is a high school photograph of my father with his hand-written inscription to my mother while they were dating. Although he proclaims his love and the sentiment that he will never leave her, after 20 years of marriage, he left. For me, this speaks of irony, impermanence, broken promises, and underscores the fact that photographs often lie. It also speaks to the simultaneous youth and death that photos like this represent as it shows my father in his prime yet he is no longer alive. It represents hope as well as devastation.

La historia detrás de esta imagen: Esta es una fotografía de mi padre en la preparatoria con una dedicatoria a mi madre mientras eran novios. Aunque en ella proclama su amor y el sentimiento de que nunca la dejará, después de 20 años de matrimonio él se fue. Para mí, esto habla de ironía, impermanencia, promesas incumplidas y subraya el hecho de que las fotografías a menudo mienten. También habla de la juventud y la muerte simultáneamente que se representan fotos como esta, ya que muestra a mi padre en su mejor momento, aunque ha ya fallecido. Representa tanto la esperanza como la devastación.

  • Elsa Ferrando a los 19 años

Author: Unknown
Title: Elsa Ferrando
Date: Unknown
Dimensions: Unknown

Image submitted by: Lucía Cabrera Flores
Location: Uruguay

Inscription on reverse:

Elsa Ferrando (Mi lucha) a los 19 años

Elsa Ferrando (My lucha) at age 19

La historia detrás de esta imagen: Esta foto es de mi abuela materna cuando tenia 19 años. Me gusta mucho la foto que está pintada. Ella tenía mucho que ver conmigo era docente como yo y también sacaba fotos como yo (algo no tan común en esa época). Murió relativamente joven a los 50 y pocos siendo siempre muy joven en espíritu.

The story behind this image: This is a photo of my maternal grandmother when she was 19 years old. I really like the photo that is painted. She reminds me of myself, she was a teacher like me and she also took photos like me (something not so common at that time). She died relatively young at her early 50s but always very young in spirit.

Author: Wallace Percival
Title: Bessie and Wallace, Acadia, Maine
Approximate date: March,11, 1958
Dimensions: 2 x 2 in | 5.08 x 5.08 cm
Format & Photographic process: Anscochrome Transparency

Image submitted by: Penny Oliphant
Location: United States

Inscription on reverse:

Made in U.S.A Top The Start 3/11-58

Hecho en los Estados Unidos Top The Start 3/11-58

The story behind this image: "The Start" captures The Pittsfield Garden Club, with Bessie third from left, about to board the train to Boston to attend The Boston Garden Show. The Pittsfield Depot [in the background] still exists and is now the home of The Pittsfield Historical Society.

La historia detrás de esta imagen: "The Start" captura el Pittsfield Garden Club, con Bessie tercera desde la izquierda, a punto de abordar el tren a Boston para asistir al Boston Garden Show. Al fondo, el Depósito de Pittsfield todavía existe y ahora es el hogar de la Sociedad Histórica de Pittsfield.

Author: Bessie Percival
Title: Ladies Aid Club, Pittsfield, Maine
Approximate date: ca. 1958
Dimensions: 2 x 2 in | 5.08 x 5.08 cm
Format & Photographic process: Ektachrome Transparency

Image submitted by: Penny Oliphant
Location: United States

Inscription on reverse:

Made in U.S.A Bicknell Photo Service, Inc

Hecho en los Estados Unidos Servicio Fotográfico Bicknell Inc.

The story behind this image: Bessie Percival documented her friends and family extensively. I love the vibe of the 1950's social scene with the gathering of The Ladies Aid Club members.

La historia detrás de esta imagen: Bessie Percival documentó ampliamente a sus amigos y familiares. Me encanta la vibra de la escena social de la década de 1950 con la reunión de los miembros de The Ladies Aid Club.

Author: Unknown
Title: Unknown Dolled Up Man
Approximate date: Early 20th century
Dimensions: 3.25 x 2.375 in | 8.25 x 6.01 cm
Format & Photographic process: paper print

Image submitted by: Jane Waggoner Deschner
Location: United States

Inscription on reverse:

Sam dolled up in front of our mansion

Sam se arregló posando frente a nuestra mansión

The story behind this image: This photo is around 100 years old. It reminds me of one of my own family's that I saw years ago, but have since misplaced. That one had a man, similarly dressed, in a similarly rustic setting, but he was next to a cow. On the back was written, "The cow that saved Helen Louise's life." Helen Louise was my mother and her mother had died a couple of weeks after she was born in 1915. I chose this one particularly because of the sense of humor of the person, most probably his wife, who wrote on the back: Sam dolled up in front of our mansion.

La historia detrás de esta imagen: Esta foto tiene alrededor de 100 años. Me recuerda a una de mi propia familia que vi hace años, pero que desde entonces se ha extraviado. Esa imagen tenía un hombre, vestido de manera similar, en un entorno igualmente rústico, pero estaba al lado de una vaca. En el reverso estaba escrito: "La vaca que salvó la vida de Helen Louise". Helen Louise era mi madre y su madre había muerto un par de semanas después de que ella naciera en 1915. Elegí este en particular por el sentido del humor de la persona, probablemente su esposa quien escribió en la parte de atrás: Sam se arregló posando frente a nuestra mansión.

Author: Unknown
Title: Black Betsy, West Virginia.
Date: August 15, 1937
Dimensions: 4.5 x 2.75 in | 11.43 x 6.98 cm
Format & Photographic process: Gelatin silver print

Image submitted by: Mandy Ware
Location: United States

The story behind this image: This is a photo of my grandparents, Dorothy Viola Franks Tucker and Delmar Lewis Tucker, and my father Ronald Eugene Tucker. My dad was born May 23, 1935 so he was 2 years old here. My grandmother would have been 18, and my grandfather a couple years older than her. They lived in an unincorporated town called Black Betsy, West Virginia for a little while, and he worked in a coal mine (which terrified Grandma)until he got a job at Republic Steel in Nitro, West Virginia. Notice how rough the house is on the right. No brick or siding, just wooden boards. And the pile of tires in the background. My Grandmother had a habit of writing on the border of photos so she could put them in an album and still see the date etc. The date of August 15, 1937 in in her handwriting.

La historia detrás de esta imagen: esta es una foto de mis abuelos, Dorothy Viola Franks Tucker y Delmar Lewis Tucker, y mi padre Ronald Eugene Tucker. Mi papá nació el 23 de mayo de 1935, por lo que tenía 2 años aquí. Mi abuela habría tenido 18 años y mi abuelo un par de años mayor que ella. Vivieron en una ciudad no incorporada llamada Black Betsy, West Virginia por un tiempo, y él trabajó en una mina de carbón (lo que aterrorizó a la abuela) hasta que consiguió un trabajo en Republic Steel en Nitro, West Virginia. Nota lo irregular que está la casa a la derecha. Sin ladrillos ni revestimientos, solo tablas de madera. Y el montón de neumáticos al fondo. Mi abuela tenía la costumbre de escribir en el borde de las fotos para poder ponerlas en un álbum y aún ver la fecha, etc. La fecha del 15 de agosto de 1937 en su letra.

Author: Unknown
Title: I really enjoyed this afternoon
Approximate date: 1920s
Dimensions: 2.5 x 1.5 in
Format & Photographic process: paper print on Agfa paper
Image Provenance: I acquired the photograph from a photograph collector located in Pennsylvania. I have no attachment to it, it is an anonymous photo to me but I do claim ownership of it now.

Image submitted by: Barbara Justice
Location: United States

Inscription on reverse:

I really enjoyed this evening

Realmente disfruté esta tarde

The story behind this image: I have no relation this photograph, it is anonymous to me, yet I have developed a relationship with it by investigating visual clues it offers. First, I notice that it has fingerprints on the front. This resembles the tactile quality of photograph and a connection to someone who once handled it. Someone at one point held the photograph and viewed it with dirty fingertips. Maybe they were eating, or working, or caring for children. They left a human mark on it that clues the viewer to a familiar fingerprint code. The simple yet relatable phrase on the back of the photograph is universal as are photographs. "I really enjoyed this afternoon" evokes a moment of enjoyment and pleasure, not elaborate just understandable. This relates to the image taken at what looks like an enjoyable afternoon at the horse carriage races. A narrative emerges as several horses are running together towards the finish line. They are a spectacle for the viewers who are neatly lined up anticipating the outcome, unknowingly the spectators are a spectacle for the photographer also. It is a small photograph meant to be an intimate keepsake that fit neatly in a billfold or pocketbook.

La historia detrás de esta imagen: No tengo ninguna relación con esta fotografía, es anónima para mí, pero he desarrollado una relación con ella al investigar las pistas visuales que ofrece. Primero, noto que tiene huellas dactilares en el frente. Esto se asemeja a la calidad táctil de la fotografía y una conexión con alguien que alguna vez la manipuló. En un momento, alguien sostuvo la fotografía y la miró con las yemas de los dedos sucios. Quizás estaban comiendo, trabajando o cuidando niños. Dejaron una marca humana que indica al espectador un código de huella digital familiar. La frase simple pero identificable en la parte posterior de la fotografía es universal al igual que las fotografías. "Realmente disfruté esta tarde" evoca un momento de disfrute y placer, no elaborado simplemente comprensible. Esto se relaciona con la imagen tomada en lo que parece una tarde agradable en las carreras de carruajes de caballos. Surge una narración cuando varios caballos corren juntos hacia la línea de meta. Son un espectáculo para los espectadores que están prolijamente alineados anticipando el resultado, sin saberlo, los espectadores también son un espectáculo para el fotógrafo. Es una pequeña fotografía destinada a ser un recuerdo íntimo que cabe perfectamente en una billetera o billetera.

Author: Unknown
Title: This is us on a windy day.
Approximate date: ca. 1942-1945
Dimensions: 4.5 x 2.5 in | 10.16 x 6.35 cm
Format & Photographic process: Gelatin silver print

Image submitted by: Stacy Morrison
Location: United States

Inscription on reverse:

This is us on a windy day.

Estos somos nosotros en un día con viento.

The story behind this image: I use the back of this photograph in my series, "Half Way to the Rail Station in the Hot Summer Weather." As I was pulling out the photograph to submit, I looked at the front of the image again. I had not looked at it in a very long time. I have no idea who the people are (fellow soldier and girlfriend?) in the photograph, but for the first time I realized that the handwriting was not my grandfather's. It was a photograph that was given to him. I had just learned something important… photographs always reveal secrets…

La historia detrás de esta imagen: Utilicé la parte posterior de esta fotografía en mi serie, "A mitad de camino de la estación de tren en el clima caluroso del verano". Mientras sacaba la fotografía para enviarla, volví a mirar el frente de la imagen. No lo había mirado en mucho tiempo. No tengo idea de quiénes son las personas (¿soldados compañero de mi abuelo y su novia?) en la fotografía, pero por primera vez me di cuenta de que la letra no era de mi abuelo. Fue una fotografía que le fue entregada. Aprendí algo importante … las fotografías siempre revelan secretos …

Author: Antonio Hasbun Z.
Title: Antonio Hasbun Z.
Date: 1955
Format & Photographic process: Gelatin silver print
Dimensions: 3.25 x 3.25 in | 8.25 x 8.25 cm

Image submitted by: Muriel Hasbun
Location: El Salvador | United States

Inscription on reverse:

Esta foto me la tomé yo solo en el apartamento

I took this photo by myself in the apartment.

La historia detrás de esta imagen: Esta fotografía es un auto-retrato de mi padre, Antonio Hasbun Z., que se tomó en Nueva York cuando estaba haciendo su postgrado en NYU. Mi tía me dió esta foto que mi padre mandó a El Salvador para dar noticias. El dorso de la foto dice: "Esta foto me la tomé yo solo en el apartamento." Después de estudiar para ser dentista en la Universidad Nacional de El Salvador, mi padre se ganó una beca para hacer un postgrado en prótesis dentales en la Universidad de Nueva York (NYU). Él fué el primero de su familia en ir a la universidad. Fue el primer implantólogo en Centroamérica. Y sus fotos de Nueva York (1955-56) son un pequeño tesoro.

The story behind this image: My father, Antonio Hasbun Z. sent this self-portrait to his family back in El Salvador while he was in NYC. He wrote: "I took this photo by myself in the apartment." After studying dentistry at the Universidad Nacional de El Salvador, he had won a scholarship to do a postdoc in prosthetic dentistry at NYU. He was the first of his family to go to university. He was the first dentist in Central America to do implants. His photos of New York (1955-56) are a little treasure.

Author: Unknown
Title: J. Guadalupe Vejar Alvarado. Retrato de mi abuelo de bebé
Approximate date: 1922
Dimensions: 13.3 x 8.7 cm | 5.23 x 3.42 in
Image provenance: Family archive

Image submitted by: Cristina Béjar
Location: Mexico

Inscription on reverse:

(Ilegible) Junio 22/40 (Ilegible) de cuando estaba chico de edad. 8 meses. Guadalupe

(Ilegible) June 22/40 (Ilegible) from when he was at a young age. 8 months. Guadalupe.

La historia detrás de esta imagen: Cuando murió mi abuelo, mi abuela me regaló una caja de telas que mi abuelo conservaba en su ropero. Dentro de la caja había como escondido un sobre, donde se encontraban cinco fotografías, una de su mamá, una de su papá, otra de él y sus hermanos de pequeños, una de una pareja sentimental y está de él bebé. De todas las fotografías que mi abuelo guardo para él, fueron estas. En particular aprecio esta fotografía porque atrás sosteniendo a mi abuelo se encuentra mi bisabuelita con su trenza larga y negra.

The story behind this image: When my grandfather died, my grandmother gave me a box of fabrics that my grandfather kept in his closet. Inside the box there was, as if hidden, an envelope, where there were five photographs, one of his mother, one of his father, another of him and his younger brothers, one of a sentimental couple and there is a baby of him. Of all the photographs that my grandfather kept for him, I particularly appreciate this photograph because behind holding my grandfather is my great-grandmother with her long black braid.

Author: Wolfenstein y Sucs (activo fines del Siglo XIX y primera década del Siglo XX)
Title: Guillermina Nevraumont Primo de Rivera
Date: 1889
Dimensions: imagen: 14.7 x 10 cm / soporte: 16.2 x 10.7 cm
Image provenance: Herencia de familia | Colección Fotográfíca Malú Block

Image submitted by: Malú Block | Colección Fotográfíca Malú Block.
Location: Mexico

Inscription on reverse:

A la edad de tres años meses (ilegible) y veinticinco días. Noviembre 4 de 1888

At age three (illegible) and twenty five days. November 4, 1888

La historia detrás de esta imagen: Guillermina Nevraumont Primo de Rivera, fue retratada en uno de los estudios fotográficos más prestigiados de la Ciudad de México durante el Porfiriato, ella cuyos antepasados llegaron a estas tierras con Maximiliano de Habsburgo.

The story behind this image: Guillermina Nevraumont Primo de Rivera, was portrayed in one of the most prestigious photographic studios in Mexico City during the Porfiriato, the period of Porfirio Diaz's presidency of Mexico (1876–80; 1884–1911). Her ancestors arrived in these lands with Maximiliano de Habsburgo.

Author: Unknown
Title: I am Blind
Approximate date: ca. 1875
Dimensions: 4.25 x 2.5 in | 10.79 x 6.35 cm
Format & Photographic process: CDV (carte de visite)
No further information known about the subject or circumstances of the photograph.

Image submitted by: Julie Blankenship
Location: United States

Inscription on reverse:

This is Edda. I am blind. I am blind. This is for Lizzie

Esta es Edda. Estoy ciega. Estoy ciega. Esta es para Lizzie

The story behind this image: Because of the inscription on the back, we assume this is a portrait of a little blind girl named Edda. The image is not in focus. The child in the photograph moved while the photograph held open the shutter, so her image is blurry around the edges. The photograph is overexposed, so details are lost–including the image of Edda's eyes. The photographer added ink dots where her pupils would be.

La historia detrás de esta imagen: Debido a la inscripción en la parte posterior, asumimos que este es el retrato de una niña ciega llamada Edda. La imagen no está enfocada. La niña de la fotografía se movió mientras la fotografía mantenía abierto el obturador, por lo que su imagen está borrosa en los bordes. La fotografía está sobreexpuesta, por lo que se pierden detalles, incluida la imagen de los ojos de Edda. El o la fotógrafa agregó puntos de tinta donde estarían sus pupilas.

Author: Unknown
Title: Untitled
Approximate date: 1890-1900
Dimensions: Unknown
Format & Photographic process: Crystoleum

Image submitted by: Virginia Morant
Location: Spain

La historia detrás de la imagen: Esta imagen es un crystoleum que adquirí hace tiempo. Lo gracioso de esta compra es que lo que se vendía era el marco. Cuando lo recibí, revisé el estado de conservación y como tenía algunos problemas decidí abrir el montaje. Abrir un crystoleum es siempre una experiencia fascinante ya que la imagen se construye gracias a un submundo oculto en su interior. Al abrir este crsytoleum pude comprobar que detrás del vidrio había algunos trazos de pintura y también un cartón pintado con acuarelas o pasteles . Los crystoleum me fascinan ya que son objetos muy poéticos que muestran 2 caras: La que se ve (anverso) es extremadamente pulcra y bellamente definida y la que no se ve (reverso) es como una pintura apenas esbozada e incompleta. Los reversos de los crystoleum son muy divertidos y provocan en el público cierta perplejidad al descubrir los torpes retratos que se crean con la finalidad de dotar de color una imagen monocroma. He tenido la ocasión de realizar mis propios crystoleums contemporáneos y he comprobado la extrema dificultad que entraña su manufactura. Paradójicamente parece que cuanto peor queda el retrato en el reverso mejor se ve la imagen en el anverso.

The story behind the image: This image is a crystoleum that I acquired a long time ago. The funny thing about this purchase is that what was being sold was the frame. When I received it, I checked the state of conservation and as I had some problems I decided to open the assembly. Opening a crystoleum is always a fascinating experience the image is built thanks to a hidden underworld inside. When I opened this crystoleum I could see that behind the glass there were some traces of paint and also a cardboard painted with watercolors or pastels. The crystoleum fascinates me as they are very poetic objects that show 2 faces: The one that is seen (front) is extremely neat and beautifully defined and the one that is not seen (back) is like a painting that is barely sketched and incomplete. The backs of the crystoleum are very funny and cause some perplexity in the public when discovering the clumsy portraits that are created in order to give color to a monochrome image. I have had the opportunity to make my own contemporary crystoleums and have seen the extreme difficulty involved in their manufacture. Paradoxically, it seems that the worse the portrait is on the reverse, the better the image on the obverse is.

Author: Horace L. Bliss
Title: Portrait of man
Approximate date: ca. 1864
Dimensions: 3.5 x 2 in | 8.89 x 5.8 cm
Format & Photographic process: CDV (carte de visite)
Albumen print mounted onto secondary support.
Image provenance: Photo studio located in Buffalo, N.Y.
This photograph is part of Mirasol Estrada's study collection

Image submitted by: Mirasol Estrada
Location: Mexico

The story behind this image: The reverse of this albumen print in a carte de visite format, shows a two cents stamp with an image of George Washington and the word "proprietary". This type of stamp refers to the first personal income tax set by the American Government. A tariff was assigned to photographs made between September 1, 1864 and August 1, 1866. With this information, it can be deduced that the price of this carte the visite was twenty-five cents.

La historia detrás de esta imagen: El reverso de esta impresión a la albúmina en formato carte de visite, muestra un sello de dos centavos con una imagen de George Washington y la palabra "propietario". Este tipo de sello se refiere al primer impuesto sobre la renta personal establecido por el gobierno estadounidense. Se asignó una tarifa a las fotografías realizadas entre el 1 de septiembre de 1864 y el 1 de agosto de 1866. Con esta información se puede deducir que el precio de esta carte the visite era de veinticinco centavos.

Author: Unknown
Title: Untitled (man and woman in metal frames)
Date: 1948
Format & Photographic process: Black and white photo booth prints in metal frames
Dimensions: 3 x 2.5 in each | 7.62 x 6.35 cm cada uno
Image provenance: From my personal collection

Image submitted by: Louise Weinberg
Location: United States

The story behind this image: These ready made photos in metal or cardboard frames were available in souvenir shops or bus depots. I have some from the 1939 New York World's Fair. These are not from the fair but I love that I have the pair. The man worked for Bliss & Laughlin and the woman is a "Housewife." And that's the way it was then in 1948.

La historia detrás de esta imagen: Estas fotos confeccionadas en marcos de metal o cartón estaban disponibles en tiendas de souvenirs o estaciones de autobuses. Tengo algunos de la Feria Mundial de Nueva York de 1939. Estos no son de la feria, pero me encanta que tengo el par. El hombre trabajaba para Bliss & Laughlin y la mujer es una "ama de casa". Y así era entonces en 1948.

Author: Reportagens Fotográficas João
Title: Paulo and John Riding a Kids Car, Luanda, Angola
Aproximate date: ca. 1960-61
Dimensions: 15 x 10 cm.
Format & Photographic process: Gelatin silver print
Image provenance: A. Guerreiro Family Archive

Image submitted by: Alberto Guerreiro
Location: Portugal

The story behind this image: This is the image of my two twin brothers (Paulo and John) riding a kid's car on a children race. They were about 5 years old and so the picture was taken in 1960/1961 in Luanda on the ancient colony of Angola, by a professional studio photoreporter that was there making them for the event.This picture is related to a nice family story that I heard since ever. They were leading the race and when they were about to give one lap advantage to the last cars they notice that one was out of race, turned upside down, what impulse them to make a decision that astonished everyone watching: they decide to stop the car and help the little girl crying from her accident. They lost the race but win the crowd. So, from that time the picture is related to a sort of "moral" family story, helping my parents to pass to us (me and my other brother) the type of conduct and values that we should keep on our life. Sometimes winning a race is not what really matters when other challenges are at stake.

La historia detrás de la imagen: Esta es la imagen de mis dos hermanos gemelos (Paulo y John) en un automóvil para niños en una carrera para niños. Tenían alrededor de cinco años. La foto fue tomada entre 1960 y 1961 en Luanda en la antigua colonia de Angola, por un reportero fotográfico de estudio profesional que estaba allí preparándolos para el evento. Esta imagen es parte de una linda historia familiar. Ambos iban liderando la carrera y cuando estaban a punto de dar una vuelta de ventaja se dan cuenta de que uno de los autos estaba fuera de carrera, volcado. Esto los impulsó a tomar una decisión que asombró a todos los que miraban cuando decidieron detener el auto y ayudar a la niña que lloraba por el accidente. Perdieron la carrera pero ganaron a la multitud. Entonces, a partir de ese momento esta imagen se relaciona con una especie de historia familiar "moral", ayudando a mis padres a pasarnos (a mí ya mi otro hermano) el tipo de conducta y valores que debemos mantener en nuestra vida. A veces, ganar una carrera no es lo que realmente importa cuando hay otros desafíos en juego.

NOTES OF LOVE AND OTHER MESSAGES

In this selection of images, the act of love is present, the idea of sharing a part of you, even if it's only your image or the image of your loved one immortalized on a photographic surface.

En esta selección de imágenes, el acto de amor está presente, la idea de compartir una parte de ti, aunque sea solo tu imagen o la imagen de tu ser querido inmortalizada en una superficie fotográfica.

Author: Anonymous (taken at Kracaw's Fine Art Gallery, New Post Office Building, Washington, Iowa)
Tittle: Token of Love, Washington, Iowa
Date: 1865
Dimensions: 4.25 x 2.5 in
Format & Photographic process: CDV (carte de visite)

Image submitted by: Julie Blankenship
Location: United States

Inscription on reverse:

Please accept this token of Love from your friend Mollie McElroy
To Mollie and Wilson

Por favor acepta esta muestra de amor de tu amiga Mollie McElroy A Mollie y Wilson

The story behind this image: A photograph of a young woman, Mollie, with a long, dark, hair–carefully plaited and twisted. She wears a dark dress with possibly brass buttons, a white color and light colored shawl draped over her shoulder. On the back, written in tiny script, with a dip pen and ink, is a tender inscription to her friends Mollie and Wilson.

La historia detrás de esta imagen: Una fotografía de una mujer joven, Mollie, con el pelo largo y oscuro, cuidadosamente trenzado y retorcido. Lleva un vestido oscuro posiblemente con botones de latón, un collar blanco y un chal de color claro sobre el hombro. En la parte de atrás, escrita en letra pequeña, con bolígrafo y tinta, hay una tierna inscripción a sus amigos Mollie y Wilson.

Author: Adalberto Garduño
Title: Luis García y Guadalupe Olvera
Date: 1897
Dimensions: 14.2 x 9.2 cm (imagen) /16.4 x 10. 6 cm | 5.59 x 3.62 in (image)/ 6.45 x 4.17 in
Format & Photographic process: CDV (carte de visite)
Image provenance: Bazar de antigüedades, Querétaro | David Torres Collection

Image submitted by: David Torrez
Location: Mexico

Inscription on reverse:

Dedicamos este como un humilde recuerdo a las señoritas Gumercindita y Ramoncita. Fiel prueba de amista y singular cariño. Octubre 1 de 1897. Luis García Guadalupe Olvera


We dedicate this as a humble memory to the ladies Gumercindita and Ramoncita. Faithful proof of our friendship and singular affection. October 1, 1897. Luis García Guadalupe Olvera

The story behind this image: Los personajes y la dedicatoria, también para dos, de ellos a las damas, nos hablan de otros rituales en el cortejo, la ausencia de las destinatarias del retrato da para otras lecturas, en la colección actual estos caballeros dialogan con Gilbet & George con los que tal vez tengan más cosas en común.

The story behind this image: The characters and the dedication, also for two, of them to the ladies, tell us about other rituals in the courtship, the absence of the recipients of the portrait gives for other readings, in the current collection these gentlemen dialogue with Gilbet & George with the that maybe they have more in common.

Author: F. E. North (Gove & North, Otis M. Gove y F. E. North, activos entre 1870-1880)
Tittle: Guillermina Nevraumont Primo de Rivera
Date: 1897
Dimensions: imagen: 13.5 x 10 cm (image) /16.4 x 10.7 cm. | 5.15 x 3.93 in / 6.45 x 4.21 in
Format & Photographic process: CDV (carte de visite)
Image provenance: Family heirloom | Colección Fotográfíca Malú Block

Image submitted by: Malú Block Cabrera | Colección Fotográfíca Malú Block.
Location: Mexico

Inscription on reverse:

Ernestina: En recuerdo del día 6 de enero de 1897 fecha para mi tan memorable y feliz te obsequio el presente.
Guillermina de Rivera. México 15 de enero de 1902

Ernestina: In memory of January 6, 1897, a date for me so memorable and happy, I give you the present.
Guillermina de Rivera. Mexico January 15, 1902

La historia detrás de esta imagen: Guillermina Nevraumont Primo de Rivera, envió este recuerdo para Ernestina Cabrera, de un acontecimiento tan especial en esa época: su primera comunión, un retrato que mantiene vivo el recuerdo.

The story behind this image: Guillermina Nevraumont Primo de Rivera, sent this memory to Ernestina Cabrera, from such a special event at that time: her first communion, a portrait that keeps the memory alive.

Author: Unknown
Title: Untitled
Approximate date: ca. 1935
Dimensions: 15 x 10 cm | 5.90 x 3.93 in
Format & Photographic process:
Tarjeta de augurio de Año Nuevo Judío (en hebreo) impresa en papel fotográfico, probablemente una postal estándar a la que se agregó la cara de un bebé (mucho antes de la era de Photoshop).
Jewish New Year omen card (in Hebrew) printed on photographic paper, probably a standard postcard to which a baby's face was added (long before the Photoshop era).

Image submitted by: Alicia Shahaf
Location: Israel

Inscription on reverse:

Un feliz y próspero año nuevo deseamos a nuestros (ilegible) Moisés y Anita. Firman: Raquel, (ilegible) y Mario. Octubre 3, 1935

A happy and prosperous new year we wish our (illegible) Moises and Anita. Signed: Raquel, (illegible) and Mario. October 3, 1935

La historia detrás de esta imagen: El bebé es mi padre, Mario Monis, que nació en enero de 1935 en Buenos Aires, Argentina. La postal data de octubre 35. Hace 14 años falleció mi madre. Cuando desocupé su casa, encontré, entre otras cosas, dos cajas con fotografías. Escondida entre las fotos estaba esta postal. Para mí estaba claro que este bebé es mi padre, es literalmente reconocible. Cuando le di la vuelta a la postal vi el augurio, de letra de mi abuela Raquel, que también reconocí de inmediato, la madre de mi padre. Ella les desea un feliz Año Nuevo a Moises y Anita – los padres de mi madre, recién casados y dos años antes que naciera mi madre. (Mi abuelo Moises era hermano de Sonia, la madre de mi abuela Raquel). Mi padre falleció hace 40 años, a la edad de 44 y todavía lo extraño. Cuando nació mi padre no había cámaras de fotos en todos los hogares como hoy, así que no había visto fotos de el de bebé. Asimismo, la opción de enviar una tarjeta de felicitación con la foto de un bebé indica el gran orgullo y amor que mis abuelos sintieron por su primogénito y es especialmente emocionante, así como la relación familiar que unió a mis padres antes de nacer.

The story behind this image: The baby is my father, Mario Monis, who was born in January 1935 in Buenos Aires, Argentina. The postcard dates from October 35. My mother passed away 14 years ago. When I vacated her house, I found, among other things, two boxes with photographs. Hidden among the photos was this postcard. It was clear to me that this baby is my father, he is literally recognizable. When I turned the postcard over, I saw the omen, in the handwriting of my grandmother Raquel, which I also recognized immediately, my father's mother. She wishes a happy New Year to Moises and Anita – my mother's parents, newlyweds and two years before my mother was born. (My grandfather Moises was the brother of Sonia, the mother of my grandmother Raquel). My father passed away 40 years ago, at the age of 44 and I still miss him. When my father was born there weren't cameras in every home like today, so he hadn't seen pictures of him as a baby. Also, the option to send a greeting card with a baby photo indicates the great pride and love that my grandparents felt for their first-born and is especially exciting, as well as the family relationship that united my parents before they were born.

LET KODAK KEEP THE STORY

One of the most memorable slogans devised by the Kodak Company to promote their photographic products was Let Kodak Keep the Story. First used in advertising campaigns in 1907 and extending into the 1930s, this slogan is the inspiration for our next selection. For decades, the photographic company of Rochester, NY was the first distributor of photographic products around the world. These images are witnesses of one of the most fascinating chapters of photo distribution in the history of photography.

Uno de los slogans más memorables ideados por la Kodak Company para promocionar sus productos fotográficos fue Deje que Kodak guarde la historia. Utilizado por primera vez en campañas publicitarias en 1907 y extendiéndose hasta la década de los años treinta del siglo pasado, este eslogan es la inspiración para nuestra próxima selección. Durante décadas, la empresa fotográfica de Rochester, NY fue el primer distribuidor de productos fotográficos en todo el mundo. Estas imágenes son testigos de uno de los capítulos de distribución fotográfica más fascinantes de la historia de la fotografía.

Author: Nathan Wagner
Title: On my day off. Me and my pal.
Approximate date: 1944
Dimensions: 5.5 x 3.5 in |13.97 x 8.89 cm
Format & Photographic process: Gelatin silver print

Image submitted by: Stacy Morrison
Location: United States

Inscription on reverse:

Sauveur
Southern France 1944
To my dearest wife and baby
Nathan rem. your hubby

Don't think that I am so thin. It's the shave that I took before taking this photo.

The story behind this image: My grandfather, Nathan Wagner, was stationed overseas for two and half years during World War II. He was a medic. He had his Kodak camera with him and photographed in the different parts of the world where he was stationed. These photographs are so moving to me. A lot of them find him posing with fellow soldiers, but some serve as a documentary of where he was and what he was seeing. Some were made as loving missives to send back to my grandmother, and others capture darker moments from what was happening in the worlds he saw across Europe and Northern Africa. This photograph is one of those loving missives to my grandmother. My grandfather's photographs have always been a source of inspiration for me. I rephotograph and use some of his images in my current body of work called "Half-Way to the Rail Station in the Hot Summer Weather" which is multimedia project that explores the lives and death of my great aunts who perished in the Holocaust.

La historia detrás de esta imagen: Mi abuelo, Nathan Wagner, estuvo estacionado en el extranjero durante dos años y medio durante la Segunda Guerra Mundial. Él era medico. Llevaba consigo su cámara Kodak y se fotografió en las diferentes partes del mundo donde estaba estacionado. Estas fotografías me conmueven mucho. En muchas de ellas lo encuentro posando con compañeros soldados, pero algunos sirven como una documentación de dónde estaba y qué estaba viendo. Algunas fueron hechas como misivas amorosas para enviárselas a mi abuela, y otras capturan momentos más oscuros de lo que estaba sucediendo en los mundos que vio en Europa y el norte de África. Esta fotografía es una de esas misivas amorosas a mi abuela. Las fotografías de mi abuelo siempre han sido una fuente de inspiración para mí. Vuelvo a fotografiar y utilizo algunas de sus imágenes en mi trabajo actual llamado "A mitad de camino a la estación de tren en el clima caluroso del verano", que es un proyecto multimedia que explora la vida y la muerte de mis tías abuelas que perecieron en el Holocausto.

Author: Unknown
Title: This is the life! Save it in pictures
Approximate date: ca. 1968
Dimensions: Unknown
Format & Photographic process: Image reproduction of Colorama ad on Kodak Paper

Image submitted by: Jane Waggoner
Location: United States

Inscription on reverse: The current photo is Grand Central Station KODAK AD. All shots were taken without flash. This is the only inside shot I'm sending through.

La foto actual es Grand Central Station KODAK AD. Todas las fotografías se tomaron sin flash. Esta es la única toma interior que estoy enviando.

The story behind this image: This is an ad of a Kodak Colorama Display in Grand Central Station, NYC. Colorama was a transparency 60 feet long and 18 feet high, assembled of huge sheets of Ektacolor film. Colorama was display for 40 years starting in 1950 at the concourse's east balcony in Grand Central Terminal. It was removed in 1990.

La historia detrás de esta imagen: Este es un anuncio de Kodak Colorama en Grand Central Station, Nueva York. Colorama fue una transparencia de 60 pies de largo y 18 pies de alto, ensamblada con enormes láminas de película Ektacolor. Colorama se exhibió durante 40 años a partir de 1950 en el balcón este de la explanada en Grand Central Terminal. Fue eliminado en 1990.

Author: Bruce Townson
Title: Untitled
Approximate date: ca.1968
Dimensions: 3.5 x 3.5 in | 8.89 x 8.89 cm
Format & Photographic process: Kodacolor Print

Image submitted by: Greg Townson
Location: United States

Inscription on reverse:

Greg & Mutt
Geneseo
4 years

The story behind this image: My father Bruce Townson took this photograph. I believe the year on the back says 1968. This image is meaningful to me because I never got to know my Grandfather very well. In this image you see the two of us literally running into each other! It shows me his sense of humor and also my parents sense of humor, since I'm sure it was my Dad who took the photograph. I always learn that my Grandfather's nickname "Mutt" was so common that my Mom choose to use it on the back of the photograph.

La historia detrás de esta imagen: Mi padre Bruce Townson tomó esta fotografía. Creo que el año en el reverso dice 1968. Esta imagen es significativa para mí porque nunca llegué a conocer muy bien a mi abuelo. ¡En esta imagen nos ves a los dos literalmente chocando el uno con el otro! Me muestra su sentido del humor y también el sentido del humor de mis padres, ya que estoy seguro de que fue mi papá quien tomó la fotografía. Siempre me entero de que el apodo de mi abuelo "Mutt" era tan común que mi mamá decidió usarlo en la parte posterior de la fotografía.

Author: Unknown
Title: Untitled, Chihuahua, Mexico
Approximate date: ca. 1970s
Dimensions: 5 x 3. 3 in | 12.7 x 8.38 cm
Format & Photographic process: Crystoleum [hand-painted photograph produced on glass]

Image submitted by: Ana E. Nuñez
Location: United States

Back printing: Photo manufacturers usually applied inked logos and other information on the reverse of their papers. Back printing was consistently used on Kodak, Agfa and Fuji papers. After 1950 and until the 1960's back printing on Velox included "Kodak/Velox /Paper"

Los fabricantes de fotografías generalmente aplicaban logotipos y otra información en el reverso de sus papeles. Estos logos se utilizaron de forma constante en papeles Kodak, Agfa y Fuji. Después de 1950 y hasta la década de 1960, la impresión posterior en Velox incluía "Papel /Kodak / Velox "

The story behind this image: I never met my great-grandfather, but I lived in his home for a few years during my childhood. I took a few photos with me and kept them since. This photo is from his vacation in Mexico City. I can only assume he's at his hotel. I've always found this photo very charming.

La historia detrás de esta imagen: Nunca conocí a mi bisabuelo, pero viví en su casa durante algunos años durante mi infancia. Tomé algunas fotos conmigo y las conservé desde entonces. Esta foto es de sus vacaciones en la Ciudad de México. Solo puedo asumir que está en su hotel. Siempre encontré esta foto muy encantadora.

Author: Unknown
Title: My grandfather during the war, Japan
Approximate date: ca. 1940s
Format & Photographic process: Modern print on Fujifilm paper

Image submitted by: Iyo Kamimura
Location: Japan

Back printing: Like Kodak in the US, Fuji Photo Company stablished a longtime near-monopoly on camera film in Japan since 1934. The factory began operations producing photographic film, photographic film paper, dry plates and other photosensitive materials becoming a direct rival for the company in Rochester.

Al igual que Kodak en los Estados Unidos, Fuji Photo Company estableció un cuasi monopolio en Japón desde 1934. La fábrica comenzó a operar produciendo película fotográfica, papel de película fotográfica, planchas secas y otros materiales fotosensibles convirtiéndose en un rival directo de la empresa en Rochester.

The story behind this image: This is my grandfather during the war. Kagoshima Prefecture Kanoya Air Base in Japan. He was a mechanic.

La historia detrás de esta imagen: Este es mi abuelo durante la guerra. Base aérea de Kanoya de la prefectura de Kagoshima en Japón. Él era mecánico.

Author: Unknown
Title: My grandmother is weaving Persian carpets
Approximate date: 1978
Dimensions: 15 x 9 in
Format & Photographic process: Modern print on Fujicolor paper

Image submitted by: Hadi Khani
Location: Iran

The story behind this image: This picture brings us to the memories of 40 to 50 years ago when my grandmother was weaving Persian carpets, and of course, here the carpet weaving was over and the carpet weaving was over.

La historia detrás de esta imagen: Esta imagen nos trae a los recuerdos de hace 40 o 50 años cuando mi abuela tejía alfombras persas y, por supuesto, aquí se terminó el tejido de alfombras y el tejido de alfombras.

THANK YOU FOR VISITING. COME BACK SOON!

HOW TO SUPPORT. YOU CAN HELP US KEEP THIS PROJECT GOING!

Click on the Donate button below and donate what fits into your budget. Your donation helps us to continue promoting the work of women in the arts and events in our art communities.